Slaque tes pédales, Carl!

Vous vous êtes lancés cet été avec grand enthousiasme dans votre première sortie sur la piste cyclable avec bambin adoré. Tout sourire sur son nouveau vélo d’équilibre, son p’tit casque bleu et orange. Vous prenez une photo pour immortaliser cette étape de grand. Puis vous vous lancez – l’hypervigilance vous frappe de plein fouet. Vous ne vous doutiez pas à quel point les pistes cyclables, ce n’est pas de la rigolade.

Vous étiez plutôt léger sous le soleil éclatant.

— Allez, mon grand, fais aller tes jambes!

Coco sur son vélo travaille fort. Vous l’encouragez, le cœur gonflé de fierté et d’amour. Vous l’accompagnez en trottinette, c’est tellement plus amusant. Entre deux coups de jambe, sous votre casque pas orange ni bleu plutôt noir adulte plate de même, votre cerveau dérive vers la douce contemplation de faune et flore qui bordent la piste cyclable.

« Un bourdon, ça mord-tu pour vrai? Lys, l’autre fois, m’a dit qu’elle s’est fait mordre par un taon. Un taon pis un bourdon, c’est-tu la même affaire? Faudrait que je regarde ça sur Internet pour pas dire des niaiseries au p’tit! »

Vous trottinez trottine trottinette, vous vous parlez, heureux heureuse dans votre tête, et garçon avance, pout pout pout, lui avec, quand tout à coup :

— FFIIIOOOOUUUUUUUUUUU! [OK, je suis pas sûre de l’onomatopée]

Un coupe-vent noir que vous n’avez jamais entendu venir vous dépasse turbo sonique. Les cuissards noirs tight, lunettes de soleil pas cheapettes, un casque tout aussi noir mais qui a l’air tellement plus cool que le modèle de base que vous avez calé sur votre tête. Un mec fusée, baissé sur son vélo, comme s’il voulait rentrer dans l’asphalte.

— HEILLE, SLAQUE TES PÉDALES, CARL!

Vous n’avez pas crié ça. Mais ce que vous auriez aimé le faire! Balancer cette réplique comme une antithèse bien sentie à « Vas-y à fond, Léon! » Mais l’homme bobsleigh roulait tellement vite! Vous auriez eu à peine entamé HEILLLLLLE qu’il serait rendu à Matane. Il aurait peut-être juste entendu derrière lui une lointaine complainte en ALLLLL en pensant Ô comment vous massacrez la toune en –al d’Ariane Moffatt. Peut-être aurait-il pesté, entre deux respirations rapides : « Maudite folle, elle vient de me traiter de chien sale! »

Votre bonheur naïf pique du nez – maman papa ours rugit en vous. La piste cyclable, c’est le mal.

Qu’on se le dise

Les pistes cyclables sont le reflet de la société. Y’a des cyclistes qui ont de bonnes manières – ou pas. Y’a des lunatiques qui coupent de travers. Des tout croches lendemain de veille. Y’en a qui crient on sait pas pourquoi. Qui chantonnent la robe en fleurs. Y’a en qui se shootent au toujours plus vite et ne ralentissent pas une miette ni dans une courbe ni dans un tunnel.

Justement, plusieurs mètres après la sortie d’un tunnel :

– C’est dangereux de s’arrêter ici, Madame!

Le monsieur me jette cette évidence à la figure sans ralentir sur sa bécane. C’est pas moi qui ai décidé d’arrêter ici, c’est Petit Coco! Et je me fends en quatre pour lui dire d’avancer pour qu’on sorte de l’angle mort des cyclistes Sonic! Mais voyez-vous, je rivalise avec la 8e merveille du monde – un ver de terre séché qui bouge pus sur l’asphalte.

– Est-ce qu’on peut le ramener à la maison, Maman?

Petit Coco s’émerveille de tout. S’il décide de tourner gauchement à gauche parce qu’il a vu un escargot jaune une chenille poilue ou un gravillon super-extra-exceptionnel, toi mon supersonique, tu n’auras pas une seconde pour réagir. Tu vas faire grand patatras. Tu vas te planter solide. Tu vas scraper ton bike. Tu vas casser un bras une jambe à un p’tit enfant hop-la-vie qui ne demandait qu’à prendre soin d’un ver de terre dont personne ne s’occupe parce que nous, on est à notre 3459e ver de terre. Une jambe cassée, un bras cassé ou le pire du pire, l’imaginable horrible, parce qu’un p’tit corps face à un mur du son, c’est trop trop fragile.

Pistes cyclables et jeunes familles font-elles bon ménage?

Toi, le vélo bolide, tu penses peut-être que les pistes cyclables, ce n’est pas pour les enfants. Qu’il y a trop de parents insouciants. Sans parler de ceux et celles qui s’essaient pour la première fois en patins à roues alignées, les bras dans les airs comme un avion détraqué – ENVOYE, FREINE MYLÈNE!

Tu es très habile, au sommet de ta forme physique. Confiant. Performant. En contrôle. En contrôle, vraiment? Pense à tous ces imprévisibles sur la piste. Les lunatiques, les Mylènes à patins, les bambins malins, les chats, les chats qui courent après d’autres chats, les chats sur l’herbe à chat qui courent après d’autres chats. Les caniches fugitifs. Les abeilles taons bourdons dans ta bouche dans ton front dans tes yeux.

Slaque les pédales, Carl! Pour le bien de tout le monde. Pense au p’tit bras pis à la jambe cassée.

Suggestion FAMILLE en alternative aux pistes cyclables urbaines

• À découvrir cet automne, la piste du Centre Castor. 1,7 km dans la forêt. Observation de chenilles poilues, de yourtes colorées, de framboisiers et, pour les plus imaginatifs, de souche en forme de tête de dragon. Véritable coup de cœur!